老挝的森林不会说话。但苏克萨姆兰·“图恩”·拉拉德（Souksamlan “Toun” Laladeth）相信，有人必须替它开口。2026年10月5日，他的首部视觉作品集《森林无言》（Where the Forests Have No Words）在万象正式发布，书名本身就是他的答案：森林无言，镜头有声。

图恩与森林的联系始于波乔省的童年。母亲教他辨认林间野菜，做猎人的父亲教他追踪动物。后来，他向经验丰富的追踪者学习如何在森林中无声移动、如何像动物一样思考。“如果你想看到野生动物，就必须像野生动物一样思考、移动和行动。”2009年，他进入南坎国家公园做搬运工，背着物资穿行林间；两年后，他带领六人团队在森林冠层建造悬空树屋，没有图纸，就亲自爬上树，坐在树枝上感受结构如何摆动。那八个月里，他常待在离地约30米的高处，看长臂猿和珍稀鸟类在树冠间穿行。森林的沉默，他早已熟悉。

摄影让他找到了替森林说话的方式。从朋友送的一台小型便携相机，到第一台“正经相机”和300毫米、800毫米长焦镜头，他带着设备独自走进森林。2021年，他凭借展现“光线之美、动态之美，以及只有老挝才能见到的珍稀动物”的照片，在“希望视野”摄影展上获得最高奖。此后，他加入Lanjan Holdings团队，又在2022年加入中南大羚保护基金会，与追踪者和当地社区一起寻找中南大羚和一种新发现的哺乳动物。他常赤脚走过林地与河床，用双脚感受地面和水。“在森林里，一切都是自然而然的；你会平静下来，走着，用耳朵去观察。”

但图恩清楚，替森林发声不只是拍照。他相信，老挝的自然资源若得到负责任的管理，就能养活人民；保护自然，也意味着与依赖自然的社区合作。“保护工作的核心就是与人合作。人类制造了问题，也需要一起解决问题。”他的哲学很朴素：保护你所在的地方。创作《森林无言》并不轻松，有些经历他一时找不到语言，便讲给团队听，由他们梳理含义、落成文字。

森林不会说话，但图恩用镜头、用书、用赤脚踩过的河床替它发声。只要还能背着设备走进森林，观察自然，并把看到的一切分享给世界，他就会继续走下去。他希望这部作品能让更多人听见森林的沉默，也关爱身边那些不会开口的地方。